# ÓSCAR HAHN

## POEMAS

**Accidente**

Estoy en el living de mi casa
mirando una película en blanco y negro

Se ve una pareja discutiendo
con una copa de vino en la mano

En un rapto de celos
el hombre lanza su copa
contra el espejo de la pared

El cristal estalla en mil pedazos

Algunos fragmentos del espejo
saltan de la pantalla
y se clavan en mis ojos

Ahora estoy en el hospital
tendido en una camilla
con la vista vendada

Le conté lo que sucedió
al médico de turno
se lo repetí al policía
se lo expliqué con detalles
a mi agente de seguros
pero nadie me creyó nada

Los espejos rotos traen mala suerte

**Adán postrero**

Sentado en un montón de escombros
espero a la mutante que será mi mujer

Mis pulmones son negros
y mi aliento huele a carbón

El viento dispersa árboles calcinados

Alguien me arranca una costilla
y la costilla se convierte en hollín

Hijo mío me dice
¿por qué me has abandonado?

Y se aleja pisando cenizas radioactivas

**Posmodernos**

Antiguamente éramos personajes
del gran teatro del mundo
Ahora no somos más
que actores secundarios
de una mala película

**La muerte es una buena maestra**

Levántate y anda al hospital me dijo la voz
Soy el fantasma anterior a tu nacimiento

Aún no es tiempo para el otro fantasma

Tu muerte te afectaría profundamente
Jamás podrías recuperarte de tu muerte

Me pusieron en una camilla y me metieron al quirófano
Al otro lado se ve el infinito qué miedo

Tengo un hoyo en el alma
por el cual se me escapa el cuerpo

El médico me abrió la arteria que pasa por la ingle
y empecé a delirar

Aquí en este mar que llaman el inconsciente
hay unas lianas que se te enredan en el cuello

lianas azules lianas rojas lianas incoloras
que se te meten por la boca y no te dejan respirar

Los otros los que estaban conmigo en el agua frígida
rodeados de pedazos de hielo me dijeron:

Somos todos pasajeros del Titanic

El inconsciente es un árbol lleno de pájaros muertos
que se echan a volar cuando uno menos lo espera

Escucho el ruido de serruchos que cortan tablas
de martillos clavando clavos

Viene del astillero de la muerte y no se oye con los oídos

Somos árboles ambulantes en la vía pública
soñando con ser barcos o aspas de molino

pero no leña en la hoguera
donde las llamas bailan y se ríen y contorsionan

como si estuvieran en una orgía las muy cochinas
striptiseras del cabaret de la muerte

El médico me abrió la arteria que pasa por la ingle

Estuvo mucho rato adentro de mi aorta
sacando la nieve con una pala

El camino hacia el corazón está limpio
y mi sangre empezó a fluir

Entraron mi mujer y mis dos hijos pequeños
y me acariciaron las manos llenas de pinchaduras

Soy inmortal les dije al menos por ahora
y caí profundamente dormido

Desperté adentro de una pintura del Bosco
entre tubos y alambres conectados a máquinas

Pero aquí no hubo ni extracción ni piedra ni locura
Solamente un sujeto perfectamente lúcido

Se me acercó un arcángel y me dijo: Soy Tammy
Era más dorada que el sol y estaba atravesada por la luz

Un ave vuela de las cenizas de mi corazón
un ave roja que palpita y canta

La muerte es una buena maestra
cuando te habla al oído y se retira

**Los días que royendo están los años**

Todos mis días son de transición
hacia un mundo que ya no existe
Marcar el paso en la misma baldosa
la va gastando inexorablemente
hacia abajo
Me voy hundiendo poco a poco
Ahora mi cuerpo está sumido
hasta la cintura
Pronto sólo mi cabeza quedará afuera
como cuando jugábamos
a enterrarnos hasta el cuello
en la playa de mi infancia
En aquel tiempo cavaba en la arena
y salía agua y más agua
Ahora cavo y cavo
y lo que sale es un agujero sin fin

**Televidente**

Aquí estoy otra vez de vuelta
En mi cuarto de Iowa City

Tomo a sorbos mi plato de sopa Campbell
Frente al televisor apagado

La pantalla refleja la imagen
De la cuchara entrando a mi boca

Y soy el aviso comercial de mí mismo
que anuncia nada
a nadie

**Arañas**

Una mirada de terror puede caer de los ojos
rebotar en el suelo y trepar por las paredes
convertida en araña que teje una tela finísima

Dos arañas son dos miradas de terror
que caen de ojos distintos

se encuentran en un rincón de la casa
y huyen en direcciones opuestas
porque le tienen miedo al amor

Tres arañas son un triángulo amoroso
tres puntos en el centro del cielo
conectados por una estela de sangre

Una mirada de terror es la mirada de la araña
antes de tejer el mundo

**Monaguillo**

Yo estuve ahí
Estuve en el coro de la iglesia
con una casulla blanca sobre los hombros

Yo estuve ahí
Estuve el primer día y el último
y le lavé las manos al arzobispo

Me pregunto:
¿Ahora qué otro niño ocupará mi sitio?

¿Quién tendrá miedo de mascar la hostia
por temor a herir la carne de Cristo?

O peor aún
que después de la mordida
le brote sangre del Señor por la boca

«Te tomaste el vino del cáliz»
me gritó el cura furioso

Y yo le dije temblando: «Padre es la sangre de Cristo»
Y él dijo acariciándome la cara:
«Eres bello como Luzbel y malo como Lucifer»

*Mea culpa mea culpa mea gravísima culpa*

Me hundió la cabeza en la pila bautismal
y me untó el cuerpo con miel

Después me puso una mitra de cartón
y me subió en un burro

Los acólitos hacen escarnio de mí
Me tiran huevos estiércol y sangre de cerdo

Yo estuve ahí yo estuve ahí
Estuve el primer día y el último

Y ahora mi vacío de Dios
es más grande que el tamaño de Dios

LIBROSAMATEUR